記.憶.

圖片出處：Pixabay

思念或許不需要特別的理由。

有時會沒由來地想起那位姊姊。


跟姊姊說熟其實也沒有那麼熟，認識姊姊時，我正值年少，血氣方剛，意氣飛揚，並不是能好好坐著說話的人。記憶裡，姐姐並不多話，笑時總瞇著眼，每次姊姊見到我，總是好聲好氣地問候著，讓人不自覺地緩下腳步，心也安靜了下來。

後來姊姊走了，追思禮拜前，我們趕製一張張小卡片，照片上的姐姐笑得如春日般和煦，粉色的緞帶從卡片上打好的洞穿過，再繫成小小的蝴蝶結，卡片上寫著幾行字：失去她，台灣失去的不只是一種典型，而是一種心靈。

哥哥寫的那幾行字深深地烙印在我腦海中，多年後，我才漸漸明白其中的意義。這些年，我不曾再見過這般溫婉的女子。在自己有了孩子之後，更體會到，能夠好好地與人說話，能夠讓人好好地說話，是多麼神奇的力量。

天氣好時，在陽台上邊晾衣服，邊哼著歌，風掀呀掀地就掀出一抹藍天，在那靜謐之中，我偶爾會想起哥哥寫的那些話，連同那輕淺溫婉的笑，笑容裡的溫度能讓人靜下心來說話。